CHAPITRE 1 du Livre 4, L'identité de la crevette.
« Non, tu ne peux pas revenir », dis-je, déterminé à tenir bon. « Tu vas tout manger. Je te laisserai revenir quand ils seront partis. »
Sandy leva les yeux vers moi, me lançant ses plus beaux yeux de chiot. Elle me faisait clairement comprendre que rester dehors n'était pas son premier choix.
« Il ne pleut même pas dehors, alors tout ira bien ! » soupirai-je. « Je vais te chercher une friandise. Reste là », dis-je, espérant apaiser Sandy jusqu'à ce que mes amis soient partis. C'était une bonne chienne, même si elle était un peu trop amicale avec les gens, mais elle était aussi très excitable, et... un labrador. Si je la laissais entrer, elle essaierait de manger absolument tout ce qu'ils apporteraient. Peut-être même les invités eux-mêmes, si je ne la surveillais pas.
Je suis revenue avec sa friandise et j'ai été accueillie par une petite danse enthousiaste. Je ne veux pas avoir l'air de la décrire, mais Sandy était un labrador typique dans tous les sens imaginables, y compris, mais sans s'y limiter, une obéissance totale tant qu'on lui apportait de la nourriture. J'ai jeté la friandise dans la cour et j'ai fermé la porte, sachant qu'elle s'amuserait jusqu'à ce que je puisse la ramener à l'intérieur.
Au bon moment, la sonnette a sonné. Je me suis précipité pour ouvrir et j'ai été accueilli avec un énorme plateau de sandwichs.
« Voilà, Sibyl », dit M. Buttons en me les tendant avec un sourire chaleureux. « Je sais que tu prépares le déjeuner, mais j'ai pensé qu'il valait mieux que j'y contribue. »
J'ai regardé le plateau. Effectivement, les sandwichs n'avaient plus de croûte. J'ai remarqué des morceaux de vert qui dépassaient du pain et j'ai immédiatement su qu'il s'agissait de sandwichs au concombre dont la croûte avait été coupée. Je les appellerais la spécialité de M. Button, mais je n'étais pas sûr qu'il préparait vraiment autre chose, à part du thé, bien sûr. M. Buttons était le seul pensionnaire permanent de la pension de Cressida, et il était mieux décrit comme un majordome typique. C'était un homme anglais d'un certain âge avec un penchant pour la tenue soignée et la propreté. En fait, penchant ne suffit pas. C'était un maniaque de la propreté, tout simplement. J'étais presque inquiète de son obsession pour s'assurer que tout soit propre. C'était particulièrement grave lorsque je l'invitais chez moi comme je l'avais fait aujourd'hui, ce qui signifiait toujours passer la veille à nettoyer furieusement pour ne pas le contrarier.
« Merci, Monsieur Buttons », dis-je gaiement. « J’attends toujours ces sandwichs avec impatience. »
« J'ai fait quelque chose d'un peu différent cette fois-ci », a déclaré M. Buttons avec un sourire timide. « J'espère que ce ne sera pas trop radical. »
« Bonjour, Sibyl ! » Cressida sortit de derrière M. Buttons et me serra chaleureusement dans ses bras. J'écartai prestement le plateau pour éviter de l'écraser et la serrai dans mes bras. Cressida était, en un mot, excentrique. Elle était la propriétaire de la pension, arborant des cheveux bouclés roux vif et beaucoup trop maquillée. Elle parlait aussi à son chat, Lord Farringdon, ce qui n'est pas aussi étrange que le fait qu'elle pensait qu'il lui répondait.
« Je t'ai apporté un cadeau. » Cressida me tendit un grand plat avec un couvercle. Je la remerciai, posai le plat à sandwich et enlevai le couvercle, révélant une petite toile. Je sentis la couleur monter à mon visage lorsque je reconnus immédiatement ce que c'était. Une peinture. Le travail de Cressida était toujours dérangeant, c'est le moins qu'on puisse dire. Elle était l'une des personnes les plus gentilles et les plus agréables que j'aie jamais rencontrées, malgré son passe-temps de peindre des images incroyablement sanglantes et dérangeantes. J'avalai difficilement et retournai la toile pour voir ce que c'était, luttant contre le début de la nausée. C'était, comme prévu, l'une des choses les plus difficiles à regarder que je puisse imaginer.
« C'est, euh, magnifique. Merci, Cressida. » J'ai fait de mon mieux pour sourire. « J'aime vraiment les, euh... les couleurs que tu as utilisées. »
« Oh, je suis contente que tu l'aies remarqué. » Cressida rayonnait. « J'ai utilisé une couleur mousseline jaune pour les morceaux de graisse, complétée par du bois de rose et de la rouille pour le sang. » Elle souriait en parlant, même si je passais plus de temps à essayer de ne pas m'évanouir qu'à l'écouter. « Je l'ai aussi fait petit pour que tu puisses l'accrocher pour tes invités ! »
Eh bien, cela dissuaderait les cambrioleurs, pensai-je d'un air sombre. Et tout le monde aussi. « Entrez. Installez-vous confortablement », dis-je en leur faisant signe d'entrer et en fermant la porte. « J'ai préparé un poulet rôti au citron avec des légumes. Rien de trop sophistiqué, mais j'espère que vous l'apprécierez ! »
« Eh bien, ça sent bon », dit Cressida avec sérieux tandis que M. Buttons s'affairait à épousseter ma table. Je soupirai, mais je savais que peu importe à quel point j'avais nettoyé, il aurait fait quelque chose comme ça de toute façon. Je n'étais même pas sûre qu'il puisse s'en empêcher.
J'ai servi les sandwichs que M. Buttons avait apportés pendant que Sandy regardait avec avidité depuis l'extérieur, essayant de son mieux d'avoir l'air mignonne pour avoir des restes. J'ai fait de mon mieux pour l'ignorer et j'ai servi les sandwichs à mes invités, puis nous nous sommes assis et avons discuté. Le déjeuner à proprement parler était encore loin, alors j'ai pensé que ce serait une bonne façon de passer le temps. J'ai mordu dans le sandwich au concombre et j'ai reculé, le laissant tomber sur la table.
« Qu’est-ce que c’était ? » demandai-je, réalisant que j’avais peut-être offensé M. Buttons.
« Oh, comme je l’ai dit, j’ai décidé d’essayer quelque chose de différent. Au lieu du concombre, j’ai utilisé du cresson et de la coriandre, mais je trouvais que ça n’avait pas beaucoup de goût, alors j’ai mis un peu de ketchup à l’ail dessus aussi », a expliqué M. Buttons, comme si c’était le processus de réflexion le plus normal du monde.
« C’est, euh, super. Merci. Mais pour être franc, je crois que j’ai préféré le concombre », ai-je admis, espérant ne pas le blesser. M. Buttons a souri et a hoché la tête, apparemment d’accord. Cressida semblait éviter complètement les sandwichs. Pour une femme qui passait la plupart de son temps libre à discuter avec son chat, elle faisait preuve d’un niveau de sagesse remarquable.
Cressida s’approcha d’une fenêtre. « Nous avons désespérément besoin de pluie. L’herbe craque sous nos pieds quand on marche dessus. »
« L’hiver arrive », a déclaré M. Buttons.
Je rigolais. « Est-ce que tu as regardé Game of Thrones ? »
M. Buttons parut surpris. « Que veux-tu dire, Sibyl ? »
J’ai haussé les épaules. « Ce n’est pas grave. »
« Je vais vérifier l’application météo sur mon iPhone », annonça fièrement Cressida. « Cela nous dira s’il pleut. »
« Tu peux voir par toi-même qu'il ne pleut pas, Cressida », dit patiemment M. Buttons. Il me lança un regard. M. Buttons avait récemment, et non sans difficulté, convaincu Cressida d'acheter un smartphone, et j'ai été surpris qu'il y soit parvenu, car Cressida n'était pas douée en technologie. Cependant, Cressida s'était prise au smartphone comme un canard à l'eau.
« Mais mon application météo indique qu'il y a 90 % de chance qu'il pleuve dans dix minutes », a-t-elle insisté en tapotant son téléphone.
M. Buttons soupira. « Il ne pleut visiblement pas, n'est-ce pas ? Il n'y a pas un nuage dans le ciel. »
Comme Cressida continuait à insister sur le fait qu’il pleuvrait dans dix minutes, je me suis excusé pour aller déjeuner. Le poulet était parfait, la peau était dorée mais pas brûlée, et le citron avait bien imprégné la viande. Je l’ai servi au couple heureux.
« C'est délicieux, Sibyl ! » s'exclama Mr Buttons entre deux bouchées. « Bien meilleur que tout ce que Dorothy pouvait cuisiner, la folle. » Il bouillonnait de rage. Cressida et moi échangâmes des regards choqués. Dorothy était la nouvelle cuisinière de la pension, même si elle n'était plus si nouvelle. Il n'était pas surprenant qu'elle ne s'entende pas avec Mr Buttons ou, eh bien, avec qui que ce soit. Malgré cela, ce fut plus qu'un petit choc d'entendre Mr Buttons dire quelque chose d'aussi brutal.
Dorothy passait moins de temps à cuisiner et plus de temps à se plaindre et à être impolie. En plus de tout cela, elle n'était même pas très douée en cuisine, préparant systématiquement des repas médiocres ou sans saveur. Je soupçonnais Cressida de ne pas l'avoir renvoyée simplement parce qu'elle avait peur de ce qui se passerait si elle le faisait.
« Vous ne pouvez pas dire une chose pareille, Monsieur Buttons », dit Cressida du ton le plus sévère qu'elle put adopter.
« Tout à fait, tout à fait, dit M. Buttons en soupirant. Je m'excuse. Elle m'agace plus que n'importe qui d'autre que j'ai rencontré », admit-il.
« Je comprends, mais peut-être qu'elle changera d'avis si nous sommes gentils avec elle », ai-je suggéré, sans vraiment me convaincre moi-même. Ma suggestion a été accueillie par des regards encore moins convaincus, alors je me suis résigné à manger mon déjeuner et à éviter complètement le sujet.
« Je suis désolé de revenir sur ce sujet, mais pourquoi ne l'as-tu pas virée, Cressida ? Elle ne sait pas cuisiner aussi bien. Peut-être que Sibyl pourrait être notre nouvelle cuisinière ! » proposa M. Buttons, tout excité.
J'ai évité de justesse de m'étouffer avec un morceau de poulet et me suis éclairci la gorge. « Je ne suis pas sûr que ce soit exactement la voie que je souhaite suivre pour ma carrière, M. Buttons », ai-je admis. Ce n'est pas que j'étais contre l'idée de devenir cuisinier en soi, mais je n'aimais pas assez cuisiner pour vouloir en faire mon métier. En fait, c'était quelque chose que j'évitais activement, sauf si je cuisinais pour des invités.
« Oh, je ne veux pas contrarier la pauvre Dorothy », dit tristement Cressida. « Elle peut être pénible, mais je ne veux pas la blesser. » Elle continua à picorer sa nourriture. J'ai pensé que Cressida devrait peut-être simplement accrocher quelques-unes de ses peintures dans la cuisine comme moyen infaillible de faire démissionner Dorothy, mais j'ai réalisé que cela arrêterait également d'autres pensionnaires.
« C'est très gentil de ta part, Cressida, dit Mr Buttons avec fermeté. Mais je pense que Dorothy est une... »
« Stupide vache ! » hurla une voix. Cressida resta bouche bée lorsqu’elle regarda M. Buttons, qui semblait tout aussi choqué. Mon cacatoès, Max, était entré par une fenêtre ouverte et s’était mis à crier et à jurer, comme d’habitude. À un moment donné, mon ex-mari avait trouvé amusant d’apprendre à Max à dire toutes sortes de choses horribles. Malheureusement, il semblait impossible de faire apprendre autre chose à Max, ou du moins d’oublier ses insultes.
« Max ! » hurlai-je en sautant et en essayant de l’attraper. Il voltigeait dans tous les sens en m’appelant toutes sortes de choses qu’il valait mieux ne pas dire, jusqu’à ce que je parvienne enfin à le saisir et à l’emmener dans une autre pièce. Je l’assis sur son perchoir et lui donnai une friandise, qu’il mangea joyeusement en m’appelant par tous les mots de quatre lettres auxquels je pouvais penser. Bon, je ne pouvais penser qu’à un seul, mais Max pouvait en penser à plus. Et puis il y avait les adjectifs.
Je suis retourné à la table et je me suis excusé après m'être lavé les mains et m'être assis.
« Ce n'est pas grave, Sibyl, dit M. Buttons. Nous sommes habitués à Max et à ses pitreries, ou du moins nous y sommes habitués autant que possible. As-tu pensé à l'emmener chez un dresseur ? »
« En quelque sorte, expliquai-je. Il n’y a pas vraiment beaucoup de dresseurs de cacatoès dans une petite ville de campagne comme celle-ci, mais j’en ai trouvé deux à Tamworth. Les deux fois où je l’ai emmené là-bas, il les a tellement insultés qu’ils m’ont repoussé », ai-je admis en soupirant.
« Ils sont sûrement habitués à ce genre de choses ? » demanda Cressida.
« Je ne pense pas que quiconque soit habitué à ce qu'il disait, Cressida. Je ne vais pas le répéter, mais je peux dire sans me tromper que je ne reproche pas vraiment aux entraîneurs de m'avoir refusé. Je n'ai pas beaucoup d'invités de toute façon, donc je ne m'en soucie pas trop, sauf pour des incidents comme celui-ci », dis-je avec un petit rire.
M. Buttons hocha la tête et s’adressa à Cressida. « En parlant de clients, est-ce que la pension a repris ses activités depuis que toutes ces saletés ont cessé ? »
« Des méchancetés ? » demanda Cressida en haussant un sourcil. « Oh ! Vous voulez parler des meurtres. » Mr Buttons et moi échangâmes des regards gênés. « Oui, il y en a un peu. Je ne pense pas que cela suivra », dit-elle tristement.
« Pourquoi pas ? » demandai-je. « Il est statistiquement impossible qu’un autre meurtre se produise ici. Je sais que j’ai déjà dit ce genre de choses, mais je pense vraiment que notre ville, ou du moins votre pension, a été entièrement détruite, pour ainsi dire. » Nous avions eu plus que notre part de tragédies, mais il semblait vraiment impossible qu’un autre meurtre puisse se produire dans la pension, à moins qu’elle ne soit hantée ou quelque chose comme ça.
« Je n’en suis pas si sûre, dit Cressida. J’ai entendu dire qu’un autre meurtre est en cours. »
M. Buttons et moi avons regardé Cressida avec de grands yeux. « Que veux-tu dire ? » demanda M. Buttons, choqué. « Qui a dit ça ? »
« Eh bien, Lord Farringdon, bien sûr », dit simplement Cressida.
J'ai poussé un grand soupir, mêlant soulagement et consternation. D'un côté, j'étais contrariée que Cressida prenne toujours au sérieux les conseils de son chat, mais d'un autre côté, j'étais soulagée qu'il n'y ait vraiment rien d'anormal.
— Je ne suis pas d’accord avec Lord Farringdon cette fois, Cressida, dis-je en souriant. Il n’y aura pas d’autre meurtre à la pension. C’est tout simplement impossible.
