CHAPITRE 1
Je m'arrêtai devant l'ancienne clôture en pierre et pris une profonde inspiration, passant mes doigts sur la mousse jaune plumeuse qui courait comme des toiles d'araignée sur la surface tachetée.
Le paysage de campagne aride qui s’étendait devant moi n’avait rien à voir avec la ville animée de Sydney. Pour commencer, il n’y avait pas de bruit de circulation, juste le cliquetis d’un vieux moulin à vent et le vacarme de plusieurs kookaburras se disputant leur proie. J’espérais que leur proie était une simple souris et non un serpent venimeux. Et même si l’air ici était définitivement plus propre que celui de la ville, les vaches curieuses qui me regardaient par-dessus la clôture avaient un arôme piquant qui leur était propre. J’ai écrasé une énorme mouche qui les avait laissées bourdonner autour de ma tête. Je me demandais si je serais capable de m’adapter à la vie à la campagne.
Pourtant, je n'avais pas eu d'autre choix que de quitter Sydney. Le divorce était récent et douloureux, mais chaque jour je me sentais un peu plus heureuse. Je ne savais pas vraiment pourquoi j'étais si bouleversée d'avoir quitté un homme qui m'avait trompée, mais je me disais que c'était lié au fait que nous étions mariés depuis cinq ans. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Au moins, la douleur était désormais sourde et non pas fulgurante.
J'avais également un budget serré, car mon règlement de propriété n'avait pas encore été conclu. La famille de mon ex-mari était extrêmement riche et il faisait tout ce qu'il pouvait pour m'empêcher de toucher le moindre centime. À une exception près. Il avait proposé de payer six mois de loyer et m'avait même suggéré le cottage de Little Tatterford. Apparemment, l'un de ses collègues le lui avait recommandé. Je savais que c'était sur les conseils de ses coûteux avocats, et non par gentillesse de sa part.
J'avais rempli ma camionnette de mes affaires, telles qu'elles étaient, et j'avais conduit jusqu'à la ville de campagne australienne de Little Tatterford, qui, si ce que j'avais lu en ligne était correct, comptait moins de quatre mille habitants, ce qui constitue un changement par rapport aux cinq millions de Sydney.
Je souriais en pensant à ma nouvelle maison, qui ne serait qu’à une courte distance de l’endroit où je me trouvais, cachée derrière un bosquet d’eucalyptus.
Ma maison devait être un cottage confortable avec une chambre. C'était beaucoup plus petit que ma maison précédente, et mon ex-mari n'y habitait pas, mais c'était un avantage. Ce style de maison était connu sous le nom de cottage de mineur victorien, et elles étaient généralement assez jolies avec beaucoup de caractère. On m'avait dit que la mienne avait une cheminée ouverte dans le salon et était située au coin d'un grand terrain appartenant à une femme nommée Cressida Upthorpe. Un autre bâtiment se trouvait sur le terrain, à seulement quelques pas de mon nouveau cottage, une grande résidence à deux étages que Cressida Upthorpe exploitait comme pension de famille.
C'était l'après-midi, le soleil brillait dans le ciel juste au-dessus des montagnes à l'horizon, projetant de fines ombres sur le sol. Je me suis tourné vers ma nouvelle camionnette et j'ai admiré les mots que j'avais peints dessus, Sibyl's Mobile Pet Grooming. Je savais que le nom n'était pas du tout intelligent ou original, mais les clients n'auraient aucun doute quant à la nature de mon activité.
Je me dirigeai vers la camionnette, ouvris la porte et jetai un œil à l'intérieur pour voir tout ce que je possédais. Je soupirai, essayant d'oublier que j'avais divorcé à vingt-sept ans et que j'avais déménagé à la campagne juste pour fuir mon ex-mari. J'étais plus loin de ma mère et je ne savais même pas à quelle distance se trouvait ma sœur, Phyto, car elle enseignait dans la ville d'Al Ain, aux Émirats arabes unis.
L’air était frais et vif, ce qui était très différent de l’air humide de la côte auquel j’étais habituée, où les vestes étaient plus pour l’apparence que pour la fonction. Les quelques feuilles qui restaient sur les arbres allaient du rouge au doré : toutes les couleurs d’un coucher de soleil australien sur un horizon poussiéreux. C’était un nouveau départ, me suis-je rappelé. Une vie de paix et de tranquillité.
J'avais hâte de tout emménager dans le chalet, même si je savais qu'il me faudrait d'innombrables heures pour tout déballer et tout ranger où je le voulais. Je pensais que mes affaires étaient peu nombreuses, mais déménager me révélait toujours combien de biens on possédait en réalité.
J'avais aussi besoin de faire des courses, mais je n'avais pas le temps pour ça. Après le week-end, j'avais prévu de conduire ma camionnette en centre-ville et de me garer sur la rue principale qui traverse le centre de Little Tatterford, et de commencer à me constituer une clientèle. J'avais été encouragé lorsque j'avais traversé la rue principale plus tôt, car j'avais compté pas moins de douze personnes qui promenaient leurs chiens.
Mais je voulais d'abord descendre le chemin de gravier qui menait à la résidence et saluer Cressida Upthorpe, puisque je n'avais pas encore rencontré cette femme. Il fallait que j'aille chercher mes clés. J'avais eu plusieurs discussions animées avec Cressida par e-mail et je lui avais parlé au téléphone. Je voulais savoir si mon idée mentale de l'apparence de Cressida correspondrait à ce qu'elle était en réalité. Je l'imaginais petite et ronde, avec des cheveux blancs sévèrement tirés en arrière, gentille mais assez excentrique.
Le soleil commençait à baisser davantage dans le ciel et le vent froid s'était levé avec plus de force. À mi-chemin de la pension, je me suis retrouvé à regretter de ne pas avoir pensé à emporter un manteau beaucoup plus épais. On m'avait prévenu du temps qu'il ferait ici dans les montagnes, mais je n'étais pas préparé à la morsure de l'air. J'ai accéléré le pas, marchant les mains dans les poches et les yeux rivés sur les arbres au-dessus. Ici et là, une feuille se détachait d'une tige brune et s'envolait lentement vers le sol. C'était la fin de l'automne et l'hiver se dirigeait rapidement vers lui.
Il y avait la pension, nichée dans les champs comme dans un vieux film. Je frissonnai et fis la grimace. « Cela ressemble plus à la maison effrayante, Manderley, du vieux film gothique Rebecca, qu'à l'une des charmantes demeures d'Orgueil et Préjugés », murmurai-je à voix haute.
J'hésitai devant le grenadier. Qui savait que ces arbres poussaient dans les montagnes et portaient des fruits à cette époque de l'année ? J'ai instinctivement tendu la main vers l'un de ces fruits rouges et brillants, puis je l'ai repris. Si je mangeais le fruit, serais-je, comme Perséphone, coincée ici pour toujours, elle dans l'Hadès et moi à Little Tatterford ? Un sentiment étrange m'envahit.
Je secouai la tête et continuai mon chemin. J'étais fantaisiste. J'avais toujours eu une affinité avec la mythologie grecque, et parfois cela laissait mon imagination s'emballer.
La pension était imposante. Construite en bois avec de grands éléments de maçonnerie, elle était ornée de délicats treillis de fer blanc sur tous les balcons. C'était là que s'arrêtaient les bons côtés. Elle avait aussi un aspect lugubre et un air négligé. Je n'aurais pas été le moins du monde surpris qu'elle ait été utilisée comme maison hantée sur un plateau de tournage.
Je montai les marches en bois grinçantes qui menaient au porche. J'allais frapper à la porte d'entrée quand elle s'ouvrit brusquement de l'autre côté. Je me retrouvai face à une femme – ce devait être la propriétaire de la pension, Cressida Upthorpe. Elle était petite, car j'avais raison sur ce point, mais elle était maigre comme un clou et avait les cheveux roux coupés en carré court, ce qui était probablement à la mode dans les années soixante. Elle portait d'énormes lunettes à monture rouge et avait le visage maquillé de façon impressionnante, « impressionnant » dans ce cas signifiant qu'il était impressionnant que le poids de tout ce maquillage n'ait pas fait tomber sa tête de ses épaules.
Et c'est à ce moment-là qu'elle m'a tendu un grand sac à main en peau de crocodile et m'a dit : « Prends ça ! Il y a eu un meurtre. »
