CHAPITRE 1
Cressida Upthorpe a frappé à la fenêtre de ma chambre, mais comme Little Tatterford connaissait un gel intense typique et que le monde extérieur et intérieur de ma chambre était gelé, j'ai refusé de sortir du lit.
« Les Anglais envahissent », cria Cressida, mais même Sandy, mon labrador jaune, ne bougea pas de son sommeil.
J’ai tiré les couvertures sur ma tête. « Dites-le au Premier ministre. » Je pourrais peut-être me battre contre un ou deux Anglais s’ils étaient très petits ou peut-être ivres, mais contre un groupe d’entre eux ? C’était hors de question.
« Tu as promis de m'aider, dit Cressida d'un ton suppliant. Tu dois m'aider, sinon je révélerai à tout le monde tes secrets les plus sombres. »
« Je n'en ai pas. » Je savais que c'était sans espoir, alors j'ai enjambé Sandy et j'ai titubé jusqu'à la porte d'entrée. Le feu était bien sûr éteint. Les feux ouverts brûlaient généralement toute la nuit, mais il y avait quelque chose de mal avec la façon dont ma cheminée avait été construite, alors je me réveillais toujours dans une maison froide.
J'ouvris la porte pour voir Cressida, resplendissante dans une délicate chemise de nuit cramoisie doublée de fourrure et des bottes en caoutchouc rouges également doublées de fourrure.
Elle me dépassa. « Sibyl, j'ai le cinquième comte de Mockingbird et son escorte plutôt charmante qui arrivent aujourd'hui, et j'ai besoin de ton aide à la pension. Je ne peux pas demander à M. Buttons parce que le comte est un vieil ami à lui et veut lui faire une surprise. »
« Je pensais que personne ne savait que M. Buttons vivait ici ? »
Cressida haussa les épaules. « Je suppose que c’est ce journaliste qui le lui a dit. »
Je me suis précipité vers le feu et j'ai écarté le pare-étincelles. J'ai vérifié qu'il n'y avait plus de charbon allumé, puis j'ai placé quelques petites bûches dans la cheminée avant de placer plusieurs cubes allume-feu en dessous. J'ai pris une bouteille de métho et l'ai répandue sur le feu, puis j'ai allumé une allumette en sautant en arrière.
« Comment diable un homme peut-il devenir le cinquième comte de Mockingbird ? » murmurai-je pour moi-même tandis que les flammes montaient en flèche.
« Je suppose que vous attendez la mort des quatre comtes Mockingbird précédents. »
« Quel est son vrai nom ? » Je me suis réchauffée devant le feu. Les frissons commençaient à peine à s'atténuer lorsque Sandy est entrée en courant et m'a léché les doigts. « Je te donnerai à manger dans une seconde. »
« Merci », dit Cressida, mais j’étais trop fatiguée et froide pour la corriger. « Son nom est Peregrine Winthrop-Montgomery-Rose-Bucklefort. Il doit être très chic, alors je dois utiliser l’argenterie fantaisie. »
Je fis une grimace. « Et vous avez dit que le comte avait une escorte ? »
— Oui, plusieurs. Au total, il y a cinq personnes. Il y a le comte, sa secrétaire, Lavinia Berkshire, son chauffeur, Tristan Clemonte, et deux autres personnes nommées Jemima Hardy et Thomasina Chadwick. Des sortes d’assistantes, je crois. Dieu sait ce qu’elles font.
« Waouh, répondis-je. Les Anglais envahissent le pays. Est-ce qu’il y en a parmi eux qui sont saouls ? Ou très peu nombreux ? »
« Vous le saurez bien assez tôt. Vous m'aidez à les réserver. Habillez-vous en conséquence, n'est-ce pas ? Ce sont des gens très raffinés et élégants, et ils s'attendent à une présentation soignée et à de merveilleuses manières. »
Dix minutes plus tard, je me tenais devant la pension, essayant de ne pas retirer mon pantalon. Je portais un jean qui m’allait dix ans plus tôt, mais qui ne me convenait plus vraiment après. C’était parce que tous mes vêtements chics – même si je n’en possédais pas vraiment – étaient dans le panier à linge, j’ai donc dû me contenter d’un jean et d’un blazer. Le blazer datait des années 80 et avait une allure tragique – des épaulettes, du rose vif, brillant.
« Tu n’as jamais été aussi belle », s’écria Cressida en me voyant. « Vraiment superbe. Mets juste un peu de maquillage, ma chérie. »
— C’est vrai, répondis-je, vexée. En fait, j’avais mis du fond de teint et du blush sur mon visage. Comme une femme légère, comme disait ma mère. Mais elle pensait que toutes les femmes étaient légères, même celles qui portaient des cardigans boutonnés jusqu’au cou et des lunettes énormes qui les faisaient ressembler à une sorte de gentil sorcier.
« La beauté est dans l’œil de celui qui regarde », avait dit maman. « Et certains observateurs aiment les sorciers bienveillants. »
Je sortis de ma rêverie lorsque Cressida tira sur l’ourlet de mon blazer. « Rose. Si proche du rouge et pourtant si loin. »
Cressida avait changé de tenue rouge pour une autre tenue rouge, une robe en tulle cette fois. Je me demande ce que les Anglais raffinés penseraient d’un couple d’Australiens fous – l’un s’est échappé d’un bal, l’autre des années 80 – mais j’ai chassé cette idée de ma tête. Pour la plupart, nous étions une nation de condamnés. La noblesse terrienne anglaise pensait probablement que c’était les seuls vêtements que nous pouvions voler dans un délai aussi court.
« Souviens-toi. Sois extrêmement polie », me souffla Cressida à l’oreille tandis que la voiture remontait l’allée en vrombissant.
La voiture elle-même était plutôt chic, une BMW. Je n'étais pas fan des modèles de luxe, même si je les admirais. Les vitres étaient occultées. Ce n'était sûrement pas une voiture de location ?
Un instant plus tard, la voiture s'arrêta brusquement et le cinquième comte de Mockingbird s'écroula sur le gravier. Il portait un pantalon en cuir un peu trop serré et sa chemise noire était ouverte jusqu'au nombril. Des volutes irrésistibles d'eau de Cologne masculine écœurante émanaient de lui et ses longs cheveux étaient en désordre. Il se précipita sur le gravier et tendit la main à Cressida.
« Ravi », a-t-il déclaré.
Je me mordis l'intérieur de la joue pour arrêter de rire. Je savais qu'il n'était pas celui que Cressida attendait.
« Je m’attendais à voir Peregrine Winthrop-Montgomery-Rose-Bucklefort », dit Cressida d’un ton sévère. Elle ne lui serra pas la main.
« Je suis lui. Mes assistants sont Lavinia, Jemima, Thomasina et Tristan. »
« C'est Tommie », dit Thomasina.
« C'est un plaisir de vous rencontrer », dit Tristan. Il semblait être le seul du groupe à être normal. Les autres, même le comte, ressemblaient à des rock stars en gueule de bois, avec un eye-liner taché et des cheveux en bataille, presque rêches.
« Salut. » Je serrai la main de Tristan. Il ressemblait à un professeur d’Oxford. Il portait une veste en tweed et ses cheveux étaient plus bouclés que ceux des pies qui se jettent sur les piétons pour protéger leurs petits au printemps. Il me rappelait le détective Roberts, même si je le croyais beaucoup plus jeune.
« Tu as passé du temps avec Bill et Ted ? » demanda Tristan. Il jeta un regard significatif à mon blazer.
Cressida gloussa. « Oh oui, Lord Farringdon m’a dit que vous faisiez référence à un film sur le voyage dans le temps. » Elle prit le chat ronronnant dans ses bras. « Viens donc prendre un thé. » Elle se tourna vers moi et ajouta dans un murmure théâtral : « Les Anglais aiment le thé, et Albert est en train de retirer la croûte des sandwichs au concombre. »
« C’est très joli », dit Tristan. Je lui ai proposé de l’aider à porter les sacs, mais il a poliment refusé.
Cressida ordonna à tout le monde de laisser ses bagages dans le hall et les conduisit dans le salon. Albert, le chef cuisinier non français, avait placé des plateaux d'argent remplis de hors-d'œuvre sur la table basse en parquet de noyer entre deux imposants Chesterfields, avec une grande chaise de grand-père victorienne en acajou à la tête.
Alors que le comte prenait place dans le fauteuil du grand-père, il claqua la langue en signe de désapprobation. « Un ensemble de salon victorien de neuf pièces devrait se composer d'une seule chaise longue, d'un fauteuil de grand-père, d'un fauteuil de grand-mère et de six chaises de salon de type à dossier ballon. De plus, on s'attendrait à ce que le revêtement soit assorti. »
Cressida parut très offensée. « Sachez que je suis une artiste et que mes meubles reflètent mon goût ! »
Lavinia me tapota l’épaule. « Cette marmelade est une bête. » Elle fronça le nez. Elle avait utilisé de la moutarde provenant du flacon à moutarde du service à flacons en argent sterling.
« Euh, désolé pour ça. » Je lui pris le flacon des mains et le remis sur la table.
« Cela fait longtemps que je n’ai pas fréquenté la classe ouvrière. » Jemima regarda la pièce autour d’elle. Je n’eus pas le cœur de lui dire que la plupart des ouvriers ne vivaient pas dans d’immenses cités comme celle-ci et ne mangeaient pas dans des assiettes en argent sterling. « Comment respirez-vous dans des espaces aussi restreints ? »
« C'est un procès », répondis-je. J'étais tellement furieux contre Cressida de m'avoir entraîné dans ce pétrin que je ne l'ai même pas aidée avec Lavinia, qui expliquait maintenant à tout le monde dans les moindres détails à quel point les Australiens qu'elle avait déjà rencontrés étaient des emmerdeurs.
Tristan me tapota l’épaule et me tendit une enveloppe. « Pour toi. »
J’ai regardé l’enveloppe dorée en relief. « Qu’est-ce que c’est ? »
« C'est une lettre de remerciement du comte. Il faut toujours écrire une lettre de remerciement à ses hôtes. Je regrette qu'elle soit écrite à la machine à écrire et non à la main. »
J'ai brisé le sceau fantaisie et j'ai ouvert l'enveloppe. Tout ce qui y était écrit était :
Merci aux paysans australiens. De la part du comte.
Je ne savais pas à quoi je m'attendais. Tristan avait l'air gêné, alors j'ai souri pour le rassurer. C'était le seul que j'aimais.
Jemima s’est approchée de moi et s’est raclé la gorge. « Excusez-moi, y a-t-il un danger ici ? »
« Bien sûr que non », répondis-je, offensé par la réputation de dangerosité de mon pays. Après tout, les Américains et les Canadiens avaient des ours. Nous n’en avions pas en Australie. Dieu merci. « Bien sûr, l’Australie est célèbre pour ses crocodiles. Saviez-vous que les crocodiles ont la morsure la plus puissante de tous les animaux du monde ? »
Jemima déglutit et j'acquiesçai, encouragée.
« Oh oui. Et ils attaquent les humains. Ils peuvent distancer n’importe qui. Et ils sont intelligents. Ils peuvent attendre des jours sous un arbre pour manger quelqu’un qui y a grimpé pour essayer de leur échapper. Ce sont des chasseurs rusés, et ils mangent tous ceux qu’ils peuvent attraper. Les attaques de crocodiles sont bien plus courantes que celles de requins. Mais vous n’avez pas à vous en soucier ici. Nous sommes loin de la mer, et nous sommes trop au sud pour les crocodiles. »
Jemima poussa un soupir de soulagement.
J'ai insisté. « Ici, nous n'avons que des araignées et des serpents mortels. »
« Des araignées et des serpents ? » Jemima regarda Tommie, dont l’expression imitait la sienne. Ils avaient tous les deux l’air terrifiés.
« Le serpent taïpan est considéré comme le serpent le plus mortel au monde, il vit donc ici. Seule une poignée de personnes ont été mordues et ont survécu. Mais les serpents ne sont pas tout. Il y a l'araignée à toile en entonnoir. Elles sont très agressives. Pourtant, si vous vivez en ville et pouvez vous faire soigner à temps, vous pouvez survivre. Non, l'araignée à dos rouge, qui est partout, soit dit en passant » (je m'arrêtai pour rassembler mes pensées pendant que Tommie reniflait) « est la veuve noire d'Australie, mais bien plus mortelle. Très venimeuse. Et naturellement, elle adore vivre dans ou autour des maisons. Historiquement, l'araignée à dos rouge est responsable de la majorité des antivenins utilisés. Je ne me ferais pas mordre par une araignée à votre place. Assurez-vous simplement de secouer vos chaussures avant de les enfiler et de retourner soigneusement les pierres ou tout ce qui se trouve à l'extérieur, car les araignées à dos rouge vivent sous tout ce qui se trouve à l'extérieur. Elles ne sont cependant pas agressives. » J'ai souri avec encouragement.
Lavinia éclata en sanglots. Tommie se précipita pour l'aider à s'asseoir sur le vieux canapé rembourré qui bloquait la lumière de la baie vitrée.
Jemima renifla grossièrement. « Elle a une constitution fragile. »
Je me suis demandé si je pouvais me faufiler jusqu'à mon cottage sans que les Anglais ne me remarquent, mais je me suis senti tellement mal d'avoir contrarié Lavinia que j'ai décidé de rester. Bien sûr, les araignées à dos rouge n'attaquent pas les gens et ne mordent que ceux qui les touchent accidentellement. J'aurais peut-être dû le dire ? Tant pis. Trop tard maintenant.
Peregrine leva les yeux de sa tasse de thé. « Qu’est-il arrivé à Lavinia, la bonne vieille ? »
« Elle s'est rendu compte qu'elle était en Australie. » Tristan me fit un clin d'œil.
« C'est assez pour rendre n'importe qui étourdi », répondit Peregrine. « Allo ? Toi, ma fille ? Oui, ta marmelade est vraiment dégueulasse. »
Tristan m'a tendu le flacon de moutarde. Ces gens avaient besoin de se faire examiner la vue, ai-je décidé. J'ai également décidé de cacher le pot de peinture jaune dans le couloir. Au cas où.
« Sibyl, veux-tu ouvrir la porte ? Lord Farringdon m'a dit que M. Buttons s'approchait. » Cressida fit un signe de tête vers la porte.
J'étais à mi-chemin de la porte lorsque M. Buttons entra dans la pièce. Il se tenait au milieu des antiquités. Il regardait les invités anglais et semblait confus, la bouche grande ouverte.
Le visage de Peregrine s'éclaira d'un large sourire. « Surprise, Nithy, mon vieux ! »
M. Buttons laissa tomber son chiffon à polir. « Peregrine Winthrop-Montgomery-Rose-Bucklefort ! »
